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Das Rad eines gigantischen Fahrrads

am Himmel

Was ich in London am allerliebsten mache, ist mit dem Riesen-

rad zu fahren.

An klaren Tagen kann man von dort oben vierzig Kilometer

weit in jede Richtung gucken, weil man im höchsten Riesenrad

sitzt, das je gebaut wurde. Man wird zusammen mit den Leu-

ten, die neben einem in der Schlange standen, in eine der zwei-

unddreißig Gondeln eingeschlossen, und wenn die Türen dann

zu sind, ist vom Lärm der Stadt überhaupt nichts mehr zu hö-

ren. Langsam steigt man höher. Die Gondeln sind aus Glas und

Stahl und befinden sich außerhalb des Rades. Und während das

Rad sich dreht, bleiben sie mit Hilfe der Schwerkraft in einer

senkrechten Position. Eine vollständige Umdrehung des Rie-

senrads dauert eine halbe Stunde.

Oben vom höchsten Punkt sieht London aus wie eine

Spielzeugstadt, sagt Kat, und die Autos unten auf den Straßen

wie Abakusperlen, die sich hin- und herschieben, innehalten

und sich wieder in Bewegung setzen. Ich finde, London sieht
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aus wie London, die Autos sehen aus wie Autos, nur eben

kleiner.

Am tollsten ist es, von dort oben auf die Themse zu schauen.

Man sieht, wie sie sich windet und schlängelt, aber wenn man

unten ist, kommt es einem so vor, als sei sie gerade.

Das Zweitbeste, was man sich anschauen kann, sind die

Speichen und Drahtseile des Riesenrads. Man blickt auf die

weltweit einzige freitragende Konstruktion dieser Art. Es sieht

aus wie das Rad eines gigantischen Fahrrads, das in den Him-

mel aufragt, gehalten von einem riesigen A-förmigen Rahmen.

Interessant ist auch, die beiden Nachbargondeln zu beobach-

ten. Man sieht fremde Leute, die hinausgucken, genau wie man

selbst. Die höher hängende Gondel wird zur tiefer hängenden

Gondel und umgekehrt. Man muss die Augen schließen, weil

einem so ein komisches Gefühl die Speiseröhre raufkriecht.

Und man ist froh, dass die Bewegung so sanft und langsam ist.

Und schließlich sinkt die eigene Gondel und man ist traurig,

weil man nicht möchte, dass die Fahrt endet. Man möchte am

liebsten noch eine Runde drehen, aber das ist nicht erlaubt.

Also steigt man aus und fühlt sich wie ein Astronaut, der ge-

rade aus dem Weltall zurückkehrt und ein bisschen leichter ist

als vorher.

Wir gingen mit Salim zum Riesenrad, weil er noch nie drauf

gewesen war. Ein fremder Mann kam zu uns, als wir in der

Schlange standen, und bot uns eine Freikarte an. Wir nahmen

sie und gaben sie Salim. Das hätten wir besser nicht getan, aber

wir taten es. Er fuhr allein am 24. Mai um 11.32 Uhr und hätte
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am selben Tag um 12.02 Uhr wieder unten ankommen müs-

sen. Er drehte sich noch einmal um und winkte Kat und mir

beim Einsteigen zu, aber sein Gesicht war nicht zu sehen, nur

seine dunkle Silhouette. Man schloss ihn zusammen mit zwan-

zig anderen Leuten ein, die er nicht kannte.

Kat und ich beobachteten seine Gondel bei ihrer Umdre-

hung. Als sie den höchsten Punkt erreichte, sagten wir beide

gleichzeitig »JETZT!« und mussten lachen, erst nur Kat und

dann auch ich. So wussten wir, dass wir die richtige Gondel

beobachtet hatten. Wir sahen, wie die Leute sich zusammen-

drängten, während die Gondel wieder herunterkam. Sie wand-

ten sich nach Nordosten, wo die automatische Kamera für das

Erinnerungsfoto ist. Zu erkennen waren nur dunkle Stücke aus

Jacken, Beinen, Kleidern und Ärmeln.

Die Gondel kam unten an, die Türen öffneten sich und die

Fahrgäste stiegen zu zweit oder zu dritt aus und entfernten sich

in verschiedene Richtungen. Alle mit einem Lächeln im Gesicht.

Wahrscheinlich würden sich ihre Wege nie wieder kreuzen.

Aber Salim war nicht dabei.

Wir warteten die nächste Gondel ab und auch die über-

nächste und die danach. Aber er kam nicht. Irgendwo, irgend-

wie war er, eingeschlossen in seiner Gondel, während der drei-

ßigminütigen Fahrt mit dem Riesenrad verschwunden. Und

diese Geschichte handelt davon, wie mein seltsames Hirn, des-

sen Betriebssystem sich von dem anderer Leute unterscheidet,

mir dabei half herauszufinden, was geschehen war.
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Nachricht vom Hurrikan

Es begann an dem Tag, als Tante Glorias Brief eintraf.

Tante Gloria ist die Schwester meiner Mutter. Mum nennt

sie Glo und Kat nennt sie Tante Glo. Dad nennt sie Hurrikan

Gloria, weil sie, wie er sagt, immer eine Spur der Verwüstung

hinterlässt. Ich habe ihn gefragt, wie er das meint. Ob es be-

deuten soll, dass sie so tollpatschig ist wie ich? Er meinte, dass

sie nicht so sehr Dinge durcheinanderbrächte, was ja nicht so

schlimm wäre, sondern eher Menschen und Gefühle. »Soll das

heißen, dass sie böse ist?«, fragte ich. Dad sagte, sie täte es ja

nicht absichtlich, also wäre sie nicht böse, sondern einfach

nur eine Plage. Ich fragte ihn, was eine Plage bedeutet, und

er sagte, es würde bedeuten, den Rahmen zu sprengen. Und

als ich die Bedeutung von den Rahmen zu sprengen wissen

wollte, legte er mir eine Hand auf die Schulter und sagte: »Jetzt

nicht, Ted.«

Der Morgen, an dem Tante Glorias Brief kam, war genauso

wie jeder andere Morgen auch. Ich hörte, wie die Post auf die

Fußmatte fiel, genau wie immer. Ich war bei Honigpop Num-
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mer drei und die Wettervorhersage im Radio teilte uns mit,

dass es heiter und beständig werden würde, im Südosten be-

stünde allerdings das Risiko von Regenschauern. Kat aß ihren

Toast im Stehen und zappelte dabei herum. Nicht etwa weil

sie Flöhe hatte, obwohl es so aussah. Sie hörte ihre Schwacho-

Musik über Kopfhörer, was bedeutete, dass sie das Wetter ver-

passte und deswegen weder im Regenmantel noch mit ihrem

Schirm zur Schule gehen würde. Was wiederum bedeutete,

dass sie nass werden würde und ich nicht, und das war gut.

Dad hüpfte in nur einer Socke herum und schimpfte, dass

die Waschmaschine alle seine Socken verschluckt hätte und

dass er zu spät käme. Mum durchwühlte den Wäschekorb nach

einer Ersatzsocke.

»Ted, hol mal die Post«, sagte sie. Sie trug ihre Kranken-

schwesternuniform, und sogar mir ist klar, dass man besser tut,

was sie sagt, wenn ihre Sätze so knapp und zackig klingen, ob-

wohl ich es hasse, meine Honigpops stehenzulassen, bis sie

matschig werden.

Ich kam mit sechs Briefumschlägen zurück. Kat sah mich,

schnappte sie mir aus der Hand und zog einen großen braunen

und einen kleinen weißen Umschlag heraus. Auf dem weißen

konnte ich unser Schullogo erkennen – es sieht wie ein zer-

drücktes X aus, und darüber prangt ein Bischofshut, den man

Mitra nennt. Kat versuchte den weißen hinter dem braunen

Umschlag zu verstecken, aber Mum sah es.

»Nicht so hastig, Katrina«, sagte sie. Wenn Mum Kat Katrina

nennt, dann weiß man, dass es Ärger gibt.
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Kats Lippen pressten sich zusammen, und sie gab Mum die

Post, alles bis auf den braunen Umschlag, den sie hochhielt, da-

mit jeder sehen konnte, dass er an sie adressiert war, an Katrina

Spark. Sie riss ihn auf und zum Vorschein kam ein Katalog.

Der Titel lautete Haar, wunderbar. Kat lief mit wippendem Kopf

Richtung Tür.

Ich aß die Honigpops Nummer sieben bis siebzehn.

Dad begann die Melodie von Dick und Doof zu summen, sei-

ner Lieblingsfernsehsendung. Inzwischen hatte er die zweite

Socke angezogen und bestrich sich einen Toast mit Butter, und

die Haare standen ihm zu Berge, wozu Mum wohl gesagt

hätte, dass er Stan von Dick und Doof wie aus dem Gesicht ge-

schnitten ist. »Wie aus dem Gesicht geschnitten« ist ein anderer

Ausdruck für »jemandem zum Verwechseln ähnlich sehen«,

aber fragt mich nicht, warum. Außerdem hat Stan braunes

Haar und Dads Haare sind blond, so wie meine, also sieht er

Stan überhaupt nicht zum Verwechseln ähnlich.

»Katrina!«, brüllte Mum.

Der achtzehnte Honigpop fiel mir vom Löffel.

»Was ist?«

»Dieser Brief von der Schule …«

»Welcher Brief von der Schule?«

»Dieser hier. Der, den du verstecken wolltest.«

»Was ist damit?«

»Da steht drin, dass du letzte Woche gefehlt hast, ohne

Krankmeldung. Am Dienstag.«

»Oh. Ja.«
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»Und?«

»Und was?«

»Wo warst du?«

»UE, Mum. Das hat sie gemacht«, meldete ich mich zu

Wort. Kat und Mum starrten mich an. »UE, wie in der Armee«,

erklärte ich. »Unerlaubtes Entfernen von der Truppe.«

»Du kannst mich mal, du Miststück!«, zischte Kat. Sie ging

hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.

Im Radio liefen nun wieder die Nachrichten.

»Mach das Ding aus, Ted«, sagte Mum. Ich fummelte an dem

Knopf herum, aber sie zog einfach den Stecker aus der Steck-

dose. Es war still. Ich hörte, wie Dad ein Stück Toast kaute.

»Sie kommt unter die Räder, Ben«, sagte Mum zu Dad.

»Unter die Räder«, wiederholte ich und musste an Auto-

unfälle denken. Wahrscheinlich sagte Mum irgendwas über

Katrinas UE, und »unter die Räder kommen« ist vielleicht ja ein

anderer Ausdruck für »schwänzen«, was so viel bedeutet wie

nicht zur Schule gehen, obwohl man es muss. Aber ich traute

mich nicht, das zu klären, weil Mum nicht in der richtigen

Stimmung war.

»Sie kommt unter die Räder, und es kümmert niemanden«,

sagte sie.

»Ich hab in ihrem Alter auch blaugemacht«, sagte Dad. »Bin

den ganzen Tag nur Bus gefahren und hab im Park gesessen

und Kippen geraucht.« Ich verschluckte mich fast an meinem

zwanzigsten Honigpop. Die Vorstellung von Dad mit einer Zi-

garette in der Hand kam mir total seltsam vor. Er raucht inzwi-
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schen gar nicht mehr. Dad klopfte Mum auf die Schulter und

als sie zu ihm aufblickte, küsste er sie mitten auf die Stirn. Es

gab so ein komisches piepsiges Schmatzgeräusch, von dem mir

fast der Appetit auf meine restlichen Honigpops verging. »Lass

uns heute Abend drüber reden, Faith. Ich muss dringend los.

Die Besprechung wegen der Sprengung der Kaserne.«

Mums Lippen hoben sich ein wenig. »Okay, Schatz. Dann

später.«

Ich sollte hier vielleicht erklären, dass Dad kein Terrorist

ist, der durch die Gegend läuft und Häuser sprengt, in denen

Soldaten wohnen. Er ist Abbruchexperte und »die Kaserne«

war der bei uns in der Gegend übliche Ausdruck für Barrington

Heights, das höchste Hochhaus in unserem südlichen Stadt-

teil von London. Dort haben früher Leute gelebt, die von der

Gesellschaft ausgeschlossen sind. Von der Gesellschaft ausge-

schlossen zu sein ist so ähnlich, wie von der Schule verwiesen

zu werden, bloß dass einem nicht der Rektor sagt, dass man ge-

hen soll, sondern dass alle anderen in der Gesellschaft so tun,

als ob man überhaupt nicht existiert. Dann landet man bei all

den anderen, die niemand beachtet. Und man ist so wütend,

weil die Gesellschaft einen so behandelt, dass man aus Rache

anfängt Drogen zu nehmen und in Läden zu klauen und Ban-

den zu gründen. Die Leute von Barrington Heights haben all

das getan. Dad meinte, es sei nicht so, dass die Bewohner dort

von Anfang an böse waren. Er meinte, das Gebäude sei eine

Krankheit und würde die Leute ebenfalls krank machen, so

ähnlich wie ein Virus. Deswegen hatten er und der Stadtrat be-
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schlossen, alle Leute dort in neue Wohnungen umziehen zu

lassen, das Haus in die Luft zu sprengen und noch mal ganz

von vorne anzufangen.

Dad zog seine Jacke an, sagte »Tschüss, Ted« zu mir und ver-

ließ das Haus. Und Mum setzte sich hin und ging den Rest der

Post durch. Schließlich war der letzte Brief an der Reihe, ein

blasslilafarbener Umschlag. Ich sah, wie sie ihn an ihre Nase

hielt und daran schnupperte, als wäre er etwas zu essen. Dann

lächelte sie. Ihre Lippen gingen steil nach oben, aber ihre Au-

gen wurden feucht, was bedeutete, dass sie gleichzeitig traurig

und glücklich war.

»Du lieber Himmel«, flüsterte sie. Sie öffnete ihn und las,

was drinstand. Ich aß meine letzten drei Honigpops, die Num-

mern fünfunddreißig bis siebenunddreißig. Mum legte das lila-

farbene Blatt Papier zur Seite und wuschelte mir durch die

Haare – eine Sache, die sie ab und zu macht und wovon meine

Hand heftig zu schlackern beginnt.

»Halt dich fest, Ted«, sagte sie. »Ein Hurrikan ist im An-

marsch.«

»Nein, stimmt nicht«, sagte ich. »Ein großes Hochdruck-

gebiet steuert auf uns zu.« Ich bin Meteorologe oder werde mal

einer sein, wenn ich groß bin. Also weiß ich Bescheid. Hurri-

kans fallen in sich zusammen, wenn sie mitten über dem Atlan-

tik sind. Bis nach England schaffen sie es selten. Sogar der aus

dem Jahr 1987 war technisch gesehen gar kein Hurrikan. Der

Wettermann namens Michael Fish, der für seine falschen Vor-

hersagen berühmt ist, hatte wirklich Recht. Es handelte sich
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bloß um einen heftigen Sturm und der hatte keinen Namen.

Ein echter Hurrikan bekommt immer einen Namen. Wie Han-

nah, die 1957 bis zu 260 Stundenkilometer schnell stürmte,

oder Hugo, der 1989 in den USA halb South Carolina platt-

machte. Oder der Hurrikan Katrina, ein Sturm der Windstärke

fünf, der 2005 New Orleans verwüstete. (Es ist ganz bestimmt

kein Zufall, dass einer der verheerendsten Stürme aller Zeiten

denselben Namen trägt wie meine Schwester.)

»Ich hab’s doch nicht wortwörtlich gemeint«, sagte Mum

und zog mir meine leere Honigpopschale unter der Nase weg.

»Hurrikan Gloria ist unterwegs zu uns. Meine Schwester. Erin-

nerst du dich? Sie kommt uns besuchen, zusammen mit ihrem

Sohn, Salim.«

»Die, die in Manchester wohnen?«

»Genau. Wir haben uns fünf Jahre nicht mehr gesehen, Ted.

Ich weiß echt nicht, wo die Zeit geblieben ist.«

Es hörte sich an, als würde sie denken, dass die Zeit etwas

ist, was durch die Gegend wandert und sich ab und zu hin-

setzt und ein bisschen bleibt, wie ein eiliger Gast. Ich schüt-

telte den Kopf. »Nein, Mum«, erklärte ich. »Die Zeit bleibt doch

nirgends.«

»In diesem Haus schon, Ted. Sie verschwindet in einem ver-

fluchten schwarzen Loch!«

Ich zwinkerte und überlegte, ob an der Sache vielleicht ir-

gendetwas dran war, aber sie lachte und meinte, das sei doch

bloß ein Witz, und wuschelte mir noch mal durchs Haar. »Na

los, Ted. In die Schule mit dir!«



Also lief ich meinen üblichen Zickzackweg durch den Stadt-

park und dachte dabei über die Zeit, schwarze Löcher, Ein-

steins Relativitätstheorie und Sturmwarnungen nach. Ich stellte

mir vor, wie Hurrikan Gloria immer stärker wurde, während

er sich näherte, und dabei eine Spur der Verwüstung hinterließ.

Meine Gedanken waren so toll, dass ich fast auf der falschen

Parkseite in den Teich gelaufen wäre und nur gerade noch

rechtzeitig in der Schule ankam. »In einem schwarzen Loch«,

murmelte ich vor mich hin, während ich über den Schulhof

rannte. Meine Hand begann zu schlackern. »In einem verfluch-

ten schwarzen Loch.«
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Der Hurrikan kommt näher

An diesem Abend las Mum Tante Glorias Brief vor. Ich habe

versucht ihn zu finden, um ihn wortwörtlich zitieren zu kön-

nen, aber Mum meinte, dass wir ihn wahrscheinlich weg-

geworfen haben, weil unser Haus zu klein ist, um Dinge aufzu-

heben. Ich erinnere mich, dass der Brief ungefähr so ging:

Liebe Faith (das ist meine Mutter),

ich will mich wieder mit Dir vertragen. Es tut mir leid,

dass wir uns bei meinem letzten Besuch gestritten haben.

Salim und ich ziehen demnächst nach New York, wo ich eine

Stelle als Kuratorin im Bereich der Bildenden Kunst

angeboten bekommen habe. Dürfen wir in den Ferien bitte

kommen und zwei Nächte bei Euch bleiben, ehe es zum Flug-

hafen geht? Ich weiß, dass Ihr in Eurem Haus nicht so viel

Platz habt, aber wir werden uns schon irgendwie reinquet-

schen. Salim lässt ausrichten, dass er auf dem Bügelbrett

schlafen kann.
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Kat meinte gerade, das wäre überhaupt nicht Tante Glorias

Schreibstil. Tante Gloria, sagt sie, würde beim Schreiben viel

kompliziertere Wörter benutzen. Sie trägt total dick auf, be-

hauptet Kat. Ich bin mir nicht sicher, was das bedeutet. Kat hat

aufgeschrieben, wie sie den Brief in Erinnerung hat, und das

hier ist ihre Version:

Mein Schatz, liebste Faith,

es tut mir so leid, dass ich mich nicht öfter gemeldet

habe. Bei uns war unglaublich viel Hektik und die Jahre

fliegen nur so dahin, wie unzählige Schwalben am Himmel.

Ich bedaure zutiefst, wie wir letztes Mal gestritten haben.

Es hat an meiner Seele gezehrt und ich weiß kaum

noch, worum es eigentlich ging, aber damals herrschte

völliges Chaos, so kurz nach der Trennung von Salims Vater,

und damals wusste ich ja auch noch nichts von transzenden-

taler Meditation. Inzwischen bin ich wieder sehr viel mehr

in meiner Mitte.

Es gibt aufregende Neuigkeiten. Mir wurde ein Spitzenjob

als Kuratorin für Bildende Kunst in New York angeboten. Ist

das nicht fantastisch? Salim und ich haben beschlossen,

diese Chance zu ergreifen. Salim ist inzwischen dreizehn

und schon sehr erwachsen. Er ist hier in seiner Schule

nicht sehr glücklich. Er hat nur einen einzigen Freund,

der ebenfalls zur Hälfte Asiat ist, und die anderen Jungen

hänseln die beiden. Also steht uns der Sinn nach New York,

einem großen, aufregenden Abenteuer unserer faszinie-
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renden Reise durch das Leben. Könnten wir unterwegs bei

Euch vorbeischauen? Nur für ein oder zwei Nächte, Schatz.

Ich weiß, dass Ihr ein kleines Haus habt, aber Salim ist

so ungeheuer neugierig, seinen Cousin und seine Cousine

wiederzusehen. Er lässt ausrichten, dass er auf dem

Bügelbrett schlafen kann!

Also war das Einzige, was in meiner und in Kats Erinnerung ge-

nau übereinstimmte, die Sache mit dem Bügelbrett.

Nachdem Mum den Brief vorgelesen hatte, stöhnte Dad auf

und ließ den Kopf in die Hände sinken. Kat sagte, Tante Glo

klinge verrückt, und ich sagte, Salim sei ja wohl sehr klein,

wenn er glaubt, auf einem Bügelbrett schlafen zu können. Da-

rüber mussten Kat, Dad und Mum lachen. Meine Hand begann

zu schlackern und mir kroch ein unangenehmes Gefühl die

Speiseröhre rauf. Ich war wieder mal erwischt worden. Wie da-

mals, als ich wissen wollte, warum Fußballer trotz Abschaffung

der Sklaverei noch wie Sklaven gehalten würden, nachdem ein

Nachrichtensprecher verkündet hatte, dass ein Star von Man-

chester United für zwölf Millionen Pfund an einen anderen

Verein verkauft worden war.

Als sie damit fertig waren, mich auszulachen, fragte Dad,

ob wir unbedingt zusagen müssten, und Mum meinte, ja, das

müssten wir. Kat fragte, wer wo schlafen würde. Mum sagte,

Tante Gloria müsste Kats Zimmer bekommen, und Kat sagte,

das käme überhaupt nicht in Frage. Worauf Mum meinte, sie

müsste sich einfach damit abfinden und es geschehe ihr nur
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recht, weil es einem Mädchen, das die Schule schwänzt, näm-

lich nicht zusteht viel Theater zu machen, wenn sie mal ein

oder zwei Nächte auf der Couch schlafen muss.

Kat verschränkte die Arme und saugte die Lippen unter die

Zähne.

»Und was ist mit Salim?«, fragte ich und schielte zum Bügel-

brett hinüber, das an der Küchenwand lehnte.

»Er schläft bei dir, Ted. Wir können die Luftmatratze auf-

pumpen.«

Ich warf einen Blick zu Kat hinüber und sah an der Art,

wie sie ihr Gesicht verzog, dass sie wütend war. Ich war nicht

wütend, sondern merkte, dass ich plötzlich schlimme Bauch-

schmerzen bekam. Das lag an der Vorstellung, dass ein fremder

Junge nachts in mein Zimmer kommen würde. Dass ich im

Dunkeln seinen Atem hören würde, er zusehen konnte, wie ich

meinen Schlafanzug anzog, und dass ich nachts nicht den See-

wetterbericht im Radio hören durfte, was ich immer tue, wenn

ich nicht schlafen kann.

»O-o-o-o-o-o-oh«, sagte ich, und meine Hand schlackerte.

»Ganz genau«, sagte Kat. »Verdammt o-o-o-o-o-o-oh!«

»Ihr werdet doch nur wieder streiten«, sagte Dad zu Mum.

Er klang wie ein Wettermann, der einen wirklich schlimmen

Sturm prophezeit. Ich hab im Wörterbuch nach dem richtigen

Ausdruck dafür gesucht, und er lautet »hämisch«.

»Nein, werden wir nicht«, sagte Mum. »Weil ich es nicht zu-

lassen werde. Diesmal nicht. Jedes Mal, wenn sie irgendetwas

Ärgerliches sagt, hole ich einfach tief Luft und meditiere im



Geiste über die Form einer Teekanne. Und weil sie genau das-

selbe tun wird, werden wir gut miteinander auskommen.«

Ich versuchte im Geiste über die Form einer Teekanne zu

meditieren, aber ich sah nur vor mir, wie heißes Wasser vorne

aus der Tülle schwappte und wie es auf mich zugeschossen

kam wie eine kochend heiße Tsunamiwelle. Was genau dem

Gefühl entsprach, das die Aussicht auf Tante Glorias Besuch

und Salims Übernachtung in meinem Zimmer in mir auslöste.

Ein echter Hurrikan wäre mir viel lieber gewesen.
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