DER seELTSAME NACHMITTAG

Es gibt eine Geschichte, die ich sehr oft gehdrt habe,
und in der Geschichte geht es darum, woher mein Bru-
der Jason die Narbe tiber seinem linken Auge hat, die
fast parallel zu seiner Braue verliuft. Er war vier, als ich
auf die Welt kam, und seit er denken konnte, hatte er
sich einen Bruder, eine Schwester oder einen Hund ge-
wiinscht. Aber Mum und Dad sagten immer: Nein.

»Kein Mensch braucht mehr als ein Kind«, erklirte
Dad. »Unser Planet ist sowieso schon tiberbevélkert.
Weifit du, dass in der Parallelstrafle eine Familie mit
sieben Kindern wohnt? Und die Kinder sind alle jiinger
als sechs!«

»Geht doch gar nicht«, protestierte mein Bruder Ja-
son, Er war zwar noch ein Kind, hatte aber doch schon
eine Ahnung von den Tatsachen des Lebens.

Dad grinste, »Zwei Zwillingspaare.«

»Und mit einem Hund muss man dauernd Gassi
geheny, fligte Mum hinzu. »Und bevor du jetzt sagst,
die Aufgabe tibernimmst du — wir wissen alle, das ver-



sprichst du heute, und am Schluss bleibt die ganze Ar-
beit dann doch an deinem Vater und mir hingen.«

»Aber —«

»Sie machen auferdem jede Menge Dreck«, sagte
Dad.

»Wer2«, fragte mein Bruder Jason. »Die Hunde oder
die Geschwister?«

»Beide.«

Mum und Dad waren also strikt dagegen, dass unsere
Familie Zuwachs bekam, deshalb muss es fiir meinen
Bruder Jason ein ziemlicher Schock gewesen sein, als
sie ihm eines Tages erdffneten, dass sein Wunsch nun
doch in Erfillung gehe und er in sechs Monaten ein
neues Geschwisterchen haben wiirde. Offenbar war er
dermafien begeistert, dass er in den Garten rannte und
zwanzig Minuten lang schreiend im Kreis herumraste,
bis ihm total schwindelig war, und er umkippte und mit
dem Kopf auf einen Gartenzwerg knallte.

Aber die Narbe stammt nicht von diesem Sturz.

Als ich auf die Welt kam, gab es ein Problem. Ich
hatte ein Loch im Herzen, und die Arzte dachten, ich
wiirde nicht lange leben. Das Loch war zwar nur so
grof} wie ein Stecknadelkopf, aber bei einem Baby ist
das Herz selbst nicht grofler als eine Erdnuss, und des-
halb kann so ein Loch echt gefahrlich sein. Ich muss-
te ein paar Tage in einem Brutkasten liegen, und dann

wurde ich in einen Opetationssaal gebracht, wo ein

ganzes Chirurgenteam versuchte, den Fehler zu repa-
rieren. Mein Bruder Jason war zu Hause und weinte so
schrecklich, dass er vom Stuhl fiel und mit dem Kopf
gegen den Couchtisch donnerte.

Aber die Narbe stammt auch nicht von diesem Sturz.

Die Arzte teilten meinen Eltern mit, die folgende
Woche sei entscheidend, aber weil sie beide super-
wichtige Jobs hatten, konnten sie nicht stindig bei mir
bleiben — Mum ist inzwischen Ministerin, aber damals
war sie noch eine ganz normale Parlamentsabgeordnete,
und Dad arbeitet schon immer als ihr Privatsekretir.
Sie mussten sich im Krankenhaus abwechseln. Mum
war vormittags bei mit, wenn das Parlament nicht tagte,
wurde aber dauernd zu irgendwelchen Sitzungen geru-
fen. Dad kam am Nachmittag, Er wollte allerdings auch
nicht allzu lange bleiben, falls irgendwelche »Entwick-
lungen« eintraten, wie er sich ausdriickte, denn dann
musste er so schnell wie méglich nach Westminster
zuriick. Mein Bruder Jason durfte am Abend nach der
Operation das erste Mal zu mir, und obwohl er ja erst
vier Jahre alt war, weigerte er sich, wieder nach Hause
gehen, Er machte so einen Aufstand, dass die Schwes-
tern schlief3lich eine Pritsche neben meinen Brutkasten
stellten und ihn dableiben lieflen.

»Das Baby spiirt vielleicht, dass jemand bei thm ist

und aufpasst, sagte eine Schwester. »Das kann nichts

schaden.«



wHier ist er wenigstens gut aufgehoben«, sagte Mum.

sAuBerdem missen wir dem Au-pair keine Ubet-
stunden bezahlen«, erginzte Dad.

Aber ein paar Nichte spiter gaben die Maschinen,
die mich am Leben hielten, irgendwelcbe Geriusche von
sich, und mein Bruder Jason bekam so einen Schreck,
dass er aus seinem DBett taumelte, um einen Arzt zu
holen, und weil es im Zimmer dunkel war, stolperte et
iiber das Kabel des Infusionsstindets. Als gleich darauf
die Schwester angerannt kam, stellte sie fest, dass ich
friedlich schlief, wihrend mein Bruder Jason vollig be-
nommen auf dem Fuflboden lag, mit einet blutenden
Wunde iiber dem Auge.

»Sie diirfen meinen Bruder nicht sterben lassenl,
schrie er verzweifelt, als die Schwester sich seine Verlet-
zung anschaute.

»Sam wird nicht sterben«, beruhigte ihn die Schwes-
ter. »Schau ihn dir an — thm geht's prima. Er schlift tief
und fest. Aber dich miissen wit niihen. Hier, dtiick das
Handtuch gegen die Stirn, und dann gehen wir in mein
Biiro.«

Doch mein Bruder Jason wat davon tberzeugt, dass
mit mir etwas nicht stimmte und etwas ganz Schlimmes
passieren wiirde, wenn er mich allein lieB. Er weigerte
sich, das Zimmer zu verlassen, und letztlich blieb det
Schwester nichts anderes iibrig, als die Wunde an Ort
und Stelle zu nihen. Ich glaube, sie war noch relativ neu
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in ihrem Job, denn die Naht ist ihr nicht besonders gut
gelungen.
Und daher hat mein Bruder Jason die Natbe.

 Ichfinde diese Narbe schon immer ganz toll, weil ich
jedes Mal, wenn ich sie sehe, daran denken muss, dass
er unbedingt bei mir bleiben wollte, als es mir schlecht
ging. Fuir mich beweist diese Geschichte, wie sehr mein
Bruder Jason mich liebt. Selbst als er anfing, sich die
Haare wachsen zu lassen und ich die Narbe nicht mehr
so oft sehen konnte, weil ihm der Pony in die Stirn
Gel, wusste ich, dass sie da ist. Und ich wusste, was sie
bedeutet.

Seit ich denken kann, kiimmert sich mein Bruder Ja-
son um mich. Klar, da waren auch die Au-pairs — viele
Au-pairs. Meine Mutter sagte nimlich, wenn sie ihren
Wihlern nicht den Vorrang gibt, entscheiden die sich
bei der niichsten Wahl fiir die andere Partei, und dann
geht das ganze Land vor die Hunde. Und Dad sagte, es
ist wichtig, dass Mum immer mit einem gewaltigen Vor-
sprung gewinnt, wenn sie auf der Karriereleiter noch
weiter nach oben klettern will.

»Bei der Partei kommt es gut an, wenn sie nicht ein-
fach nur so gewinnt, sondern mit einem Riesenabstand.«

Die Au-pairs blieben nie besonders lang, Sie sagten,
sie sefen Profis und hoch qualifiziert, hitten die Uni-

versitit besucht, wiirden ihre Rechte kennen und sich
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nicht wie Sklaven behandeln lassen. Und Mum wies bei
diesen Debatten immet darauf hin, wenn sie tatsich-
lich so hoch qualifiziert und gebildet seien, miissten sie
doch eigentlich wissen, dass Sklaven nicht bezahlt wut-
den, wohingegen sie ja durchaus ein Gehalt bekimen.
Dann wandte sie sich an Dad und sagte so etwas wie:
»Das sind die Leute, die auf Demonstrationen gehen
und gegen alles Magliche protestieren, aber keinen Fin-
ger krumm machen, um anderen zu helfen.« Bei diesen
Streitereien wurde kein Thema ausgespart, alles kam zur
Sprache, vom Niedergang des Gesundheitswesens bis
zur atomaren Abtistung, von den steigenden U-Bahn-
Preisen bis zum Friedensprozess im Nahen Osten.
Manchmal einigten sich meine Eltern und die Au-
pairs auf irgendwas, aber diese Einigung hielt meistens
nur ein paarWochen, und schon flackerte der Streit wie-
der auf, Dann wurde die urspriingliche Stellenanzeige
hervorgezerrt, und das Au—pair—Méidchen (einmal war
es auch ein Junge) wies darauf hin, dass da nicht stand,
sie miisse auch die Kleider der Eltern biigeln und im
Vorgarten Unkraut jiten sowie Tausende von Wahlflug-
blittern falten und in Briefumschlige stecken, wihrend
ihre Arbeitgeber im Wohnzimmer sitzen und fernsehen.
Mum deutete dann auf den Punket andere allgemeine Haus-
halisarbeiten, und schon ging das Geschrei wieder los. Es
fiel der Satz »Wenn es Thnen hier nicht passt, konnen
Sie ja geheng, und anschlieBend stritten sich Mum und
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Dad. Dad sagte: »Es dauert bestimmt eine Ewigkeit,
bis wir ein neues Au-pair finden, und ich muss dann
die ganze Zeit zu Hause bleiben bei den Blagen«, und
Mum sagte: »Du willst doch nur, dass sie bleibt, weil
du so gern auf ihren Po glotzt« — die Formulierung
stammt von meiner Mum, ich zitiere nur. Und schliefi-
lich verkiindete das Midchen, sie streike jetzt fiir bessete
Atbeitsbedingungen. Woraufhin sie zu horen bekam,
dann konne sie gleich ihre Siebensachen packen und
bis spitestens morgen Nachmittag verschwinden, auf
Nimmerwiedersehen — und tschiis!

So kamen und gingen die Midchen wie die Jahres-
zeiten, und ich wusste, es lohnt sich nicht, dass ich ver-
suche, mich an eine von ihnen zu gewdhnen. Und als
ich zehn war und mein Bruder Jason schon vierzehn,
meinte Mum, wir briuchten kein Au-pair mehr. Jason
kénne mich ja jeden Tag von der Schule nach Hause
bringen, aufler wenn er Fulballtraining hatte. In dem
Fall sollte ich mich auf die Tribiine setzen und dort
meine Hausaufgaben machen, bis das Training vorbei
war. Und Jason sagte, »okay«, aber dann wolle er ge-
nauso viel Kohle wie die Au-pairs, und Dad sagte: »Du
wohnst hier und musst keine Miete zahlen, du kriegst
zu essen, und du hinterlisst so viel Dreck, von deinen
Fuflballschuhen und dem ganzen Krempel — wie wir’s,
wenn wit sagen, wir sind quitt2«

Manche Leute denken vielleicht, dass sie ein paar
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