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Die Nudel lag aut dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt,
mit einem Loch drin von vorn bis hinten. Etwas getrocknete
KisesoBBe und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wischte
den Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der
Diefte 93 rauf in den Sommerhimmel. Keine Wolken und
vor allem keine von diesen weillen Diisenstreifen. Auller-
dem, tberlegte ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufma-
chen, um Essen rauszuwerfen.

Ich lie mich ins Haus ein, zischte durch das gelbge-
tiinchte Treppenhaus rauf in den Dritten und klingelte bei
Frau Dahling. Sie trug groB3e bunte Lockenwickler im Haar,
wie jeden Samstag.

»Konnte 'ne Rigatoni sein. Die SofBle ist auf jeden Fall
Gorgonzolag, stellte sie fest. »Lieb von dir, mir die Nudel zu
bringen, Schitzchen, aber ich hab sie nicht aus dem Fenster
geworfen. Frag mal Fitzke.«

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den
Kopf, verdrehte die Augen und guckte nach oben. Fitzke
wohnt im Vierten. Ich kann ithn nicht leiden und eigentlich
glaubte ich auch nicht, dass die Nudel ithm gehorte. Frau
Dahling war meine erste Wahl gewesen, weil sie 6fters mal
was aus dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den
Fernsehapparat. Flinf Minuten spiter schmiss sie auch noch
thren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung. Da-
nach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein Schliickchen
Gutes einschenken.

»Er hat eine Geliebtel«, hatte Frau Dahling verzweifelt er-



klirt. »Wenn die blode Kuh wenigstens jlinger wire als ich!
Schenken Sie mal nachl«

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war,
hatte sie sich am nichsten Tag zum Trost einen todschicken
Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft. Seit-
dem gucken wir uns zusammen manchmal einen Liebesfilm
an oder Krimis, aber nur an den Wochenenden, wenn Frau
Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche steht sie bei
Karstadt am Hermannplatz hinter der Fleischtheke. Sie hat
immer ganz rote Hinde, so kalt ist es da.

Wihrend des Fernsehens essen wir Miiffelchen mit Wurst
und Ei oder Lachs. Bei Liebesfilmen schnieft Frau Dahling
mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss schimpft sie
dann immer los, von wegen, nun hitten der Kerl und die
Frau sich also gekriegt und jetzt ginge das Elend erst richtig
los, aber das wiirden die natiirlich nie zeigen in den Filmen,
so ein total verlogener Scheill — noch ein Miiffelchen, Rico?

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir nach,
als ich rauf'in den Vierten rannte, immer zwei Stufen auf ein-
mal.

»Klar!l«

Thre Tiir schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man muss
immer bei Fitzke klopfen, seine Klingel ist nimlich kaputt,
vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut wurde.

Warten, warten, warten.

Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbauttr.

Dann endlich Fitzke in Person, wie ublich in seinem dun-
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kelblauen Schlafanzug mit den grauen Lingsstreifen. Sein
Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle Richtun-
gen standen ithm die strihnigen grauen Haare vom Kopt ab.

Echt, so was Ungepflegtes!

Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen. Wer
weil3, was der Fitzke da drin lagert. In seiner Wohnung,
meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte, unauf-
fillig an thm vorbeizugucken, aber er versperrte die Sicht.
Mit Absicht! Ich war schon in jeder Wohnung im Haus, nur
in Fitzkes nicht. Er lisst mich nicht rein, weil er mich nicht
leiden kann.

»Ah, der kleine Schwachkopt«, knurrte er.

Ich sollte an dieser Stelle wohl erklaren, dass ich Rico
heifle und ein tiefbegabtes Kind bin. Das bedeutet, ich kann
zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas linger
als bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es nicht, das
ist ganz normal grof3. Aber manchmal fallen ein paar Sachen
raus, und leider weil3 ich vorher nie, an welcher Stelle. Au-
Berdem kann ich mich nicht immer gut konzentrieren, wenn
ich etwas erzihle. Meistens verliere ich dann den roten Fa-
den, jedentalls glaube ich, dass er rot ist, er konnte aber auch
griin oder blau sein, und genau das ist das Problem.

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander wie
in einer Bingotrommel. Bingo spiele ich jeden Dienstag mit
Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hummeln ha-
ben sich in den Gemeinderiumen der Kirche eingemietet.
Ich hab keine Ahnung, warum Mama so gern dorthin geht,
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da treiben sich namlich wirklich fast nur Rentner herum.
Manche gehen, glaube ich, nie nach Hause, denn sie haben
jeden Dienstag dieselben Klamotten an, so wie der Fitzke sei-
nen einzigen Schlatanzug, und ein paar von ihnen riechen
komisch. Vielleicht findet Mama es einfach nur toll, dass sie
beim Bingo so oft gewinnt. Jedes Mal strahlt sie, wenn sie auf
die Bithne geht und zum Beispiel so eine billige Plastikhand-
tasche abholt — eigentlich sind es fast immer billige Plastik-
handtaschen.

Die Rentner kriegen das selten mit, viele von denen pen-
nen nimlich irgendwann tiber ihren Bingokidrtchen ein oder
sind sonst wie nicht richtig bei der Sache. Erst vor ein paar
Wochen sal} einer von ihnen ganz ruhig am Tisch, bis die
letzten Zahlen durch waren. Als die anderen gingen, stand
er nicht auf, und als schlieB8lich die Putzfrau ithn zu wecken
versuchte, war er tot. Mama hat dann noch iiberlegt, ob er
vielleicht schon den Dienstag zuvor gestorben war. Mir war
er auch nicht aufgefallen.

»Tach, Herr Fitzke«, sagte ich, »ich hofte, ich habe Sie
nicht geweckt.«

Fitzke sieht noch ilter aus als der Rentner, den es beim
Bingo erwischt hat. Und echt schmuddelig. Angeblich lebt
er selber auch nicht mehr lange, deshalb trigt er immer nur
seinen Schlafanzug, sogar zum Einkaufen bei Edeka. Falls er
mal aus den Latschen kippt, hat er dann immerhin gleich die
passenden Klamotten an. Seit er klein war, habe er es schon
am Herzen, hat Fitzke mal zu Frau Dahling gesagt, deshalb
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kime er total schnell aus der Puste und irgendwann dann
PENG! Ich finde, auch wenn er bald stirbt, konnte er sich ru-
hig ordentlich anziehen oder wenigstens ab und zu den Schlaf-
anzug waschen, zum Beispiel an Weithnachten. Ich wiirde je-
denfalls nicht gern zusammengebrochen bei Edeka vor der
Kisetheke liegen und total eklig riechen, obwohl ich erst seit
einer Minute tot bin.

Fitzke stierte mich nur an, also hielt ich ihm die Nudel un-
ter die Nase. »Ist das Thre?«

»Woher hast du die?«

»Gehsteig. Frau Dahling meint, es konnte eine Rigatoni
sein. Die SoBe ist jedenfalls Gorgonzola.«

»Lag die da nur so«, fragte er misstrauisch, »oder lag sie in
irgendwas drin?«

»Wer?«

»Kauf dir mal ein Gehirn! Die Nudel, du Schwachkoptl«

»Wie war noch mal die Frage?«

Fitzke verdrehte die Augen. Gleich wiirde er platzen. »Ob
sie da nur so lag auf dem Gehsteig, deine beknackte Nudel,
oder in irgendwas drin! Hundekacke, weilit schon.«

»Nur so«, sagte ich.

»Dann zeig mal genauer.«

Er nahm mir die Nudel ab und drehte sie zwischen den
Fingern. Dann steckte er sie sich — meine Fundnudel! — in
den Mund und schluckte sie runter. Ohne zu kauen.

Tir zu, WUMMS!

Der hat sie doch nicht alle! Die nichste Fundnudel, das ist
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mal klar, werde ich extra in Kacke walzen und Fitzke brin-
gen, und wenn er dann fragt, lag die irgendwo drin, sage ich,
nein, das ist HackfleischsoBe.

Mann, Mann, Mann!

o ©

Eigentlich hatte ich das ganze Haus abklappern wollen mit
der Nudel, aber nun war sie ja mal weg, verschwunden hinter
Fitzkes schlechten Zihnen. Ich trauerte ihr nach. Das ist ja
immer so, wenn man was verloren hat: Vorher findet man es
gar nicht so dolle, aber hinterher war es auf einmal die beste
Nudel der Welt. Frau Dahling ging es dhnlich. Erst hatte sie
letzten Winter auf thren Mann geschimpft, weil er ein ver-
dammter Ehebrecher war, und inzwischen guckt sie sich
einen Liebesfilm nach dem anderen an und hitte ihren Mann
gern zuriick.

Ich wollte schon von Fitzke runter in den Zweiten lau-
fen, aber dann iiberlegte ich es mir anders und klingelte erst
noch an der Wohnung gegeniiber. Da wohnt der Neue, der
vor zwel Tagen eingezogen ist. Gesehen hab ich ihn noch
nicht. Jetzt hatte ich zwar die Fundnudel nicht mehr, aber
es war eine gute Gelegenheit, um Hallo zu sagen. Vielleicht
lie3 er mich zu sich rein. Ich bin sehr gern in anderen Woh-
nungen.

Diese hier stand lange frei, weil sie so teuer war. Mama hat
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mal iiberlegt, sie zu mieten, im vierten Stock gibt’s nimlich
mehr Licht als im zweiten und sogar ein Stiickchen Aussicht,
weil man durch die Biume tiber das flache alte Urban-Kran-
kenhaus auf der anderen Stralenseite gucken kann. Aber als
Mama erfuhr, was die Wohnung kosten sollte, hat sie es gelas-
sen. Was ein Gluck ist, sonst wire Fitzke unser direkter Nach-
bar. Dieser Fresssack.

Der Neue heiB3t Westbiihl, so steht es auf seinem Klingel-
schild. Er war nicht zu Hause, und ein bisschen war ich jetzt
doch erleichtert. Das gibt Stress, wenn ich den mal mit sei-
nem Namen anreden muss. Wegen Westen und Osten und
so weiter. Ich bringe nimlich links und rechts immer durch-
einander, auch auf dem Kompass. Wenn es um links und
rechts geht, startet automatisch die Bingotrommel in mei-
nem Kopf.

Ich drgerte mich, als ich die Treppen runterlief. Hitte
Fitzke nicht mein Beweismittel vernichtet, wire es ein prima
Tag gewesen, um Detektiv zu spielen. Der Kreis der Ver-
dachtigen war namlich sehr klein. Den flinften Stock mit den
beiden schicken Dachwohnungen zum Beispiel konnte ich
mir zurzeit komplett sparen. Runge-Blawetzkys sind gestern
abgezischt in die Ferien, und der Marrak, der neben ihnen
wohnt, hat sich gestern und heute noch nicht blickenlassen.
Wabhrscheinlich hat er wieder bei seiner Freundin iibernach-
tet, die thm auch die Wische macht. Alle paar Wochen sieht
man den Marrak nimlich mit einem riesigen Sack voller Kla-
motten durch die Gegend rennen, raus aus dem Haus und
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wieder rein, und wieder raus und wieder rein und so wei-
ter. Frau Dahling hat mal gesagt, es sei schrecklich mit den
jungen Minnern von heute, frither hitten sie zum Ausge-
hen nur eine Zahnbiirste mitgenommen, heute wire es der
halbe Wischeschrank. Der Marrak war jedenfalls nicht zu
Hause. In seinem Briefkasten, unten im Hauseingang, steckte
noch die Werbung von gestern. Ich gucke Krimis lieber als
Knutschfilme, da fallen einem solche Sachen sozusagen ganz
von selbst auf.

Okay, flinfter Stock abgehakt. Im vierten wohnen Fitzke
und der Neue mit der Himmelsrichtung im Namen. Im drit-
ten Stock, gegeniiber von Frau Dahling, wohnt der Kiesling.
Bei dem hitte ich sowieso erst abends klingeln konnen, weil
der den ganzen Tag auf Maloche ist, als Zahntechniker in
einem Labor in Tempelhof.

Im Stockwerk darunter: Mama und ich, und uns gegen-
uber die sechs Kesslers, aber die sind auch schon in den Fe-
rien. Aus Kesslers Eigentumswohnung im Zweiten fiihrt eine
Treppe in die darunter liegende Wohnung, die gehort ithnen
niamlich auch. Herr und Frau Kessler brauchen viel Platz fiir
ihre vielen Kinder.

Am meisten gefreut hatte ich mich auf die Wohnung im
Ersten gegentiber von Kesslers, also unter der von Mama und
mir. Da wohnt niamlich Jule mit Berts und Massoud. Die drei
sind Studenten. Aber ohne vorzeigbare Nudel fiel der Be-
such bei ithnen leider aus. Berts ist ganz in Ordnung. Mas-
soud kann ich nicht leiden, weil Jule in ihn statt in mich ver-
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liebt ist. So viel schon mal dazu. Hitte ich bloB3 mal dort
angefangen mit meiner Befragung, oder beim alten Momm-
sen, unserem Hausverwalter — der wohnt parterre.

Alles Fehlanzeige.

Also ab in den Zweiten, nach Hause.

Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem
goldenen Spiegel mit den vielen kleinen Dickebackenengeln
dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt hochgezo-
gen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre Briiste an, wer
weil3 wie lange schon. Ich konnte ihr nachdenkliches Gesicht
im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Minner, gucken Mama auf der
StraBe nach. Da lduft sie natiirlich nicht mit raufgezogenem
T-Shirt rum, aber sie sicht eben einfach toll aus. Immer trigt
sie superkurze enge Rocke und ein knappes Oberteil mit
tiefem Ausschnitt. Dazu hochhackige silberne oder goldene
Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und often und
lang und glatt, und auBlerdem jede Menge tingelige, klinge-
lige Armbinder und Halsketten und Ohrringe. Am liebsten
mag ich ihre Fingernigel, die sind sehr lang. Mama klebt jede
Woche was Neues drauf, zum Beispiel winzige schillernde
Zierfische oder auf jeden Nagel einen einzelnen kleinen Ma-
rienkifer. Sie sagt immer, es gebe einen Haufen Minner, die
das mogen, und deswegen sei sie bei ithrer Arbeit so erfolg-
reich.

»Irgendwann werden das Hiangemopse«, sagte Mama zu
threm Spiegelbild und zu mir. »Ich geb thnen noch zwei, drei
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Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben ist
ein verdammter Abreil3kalender.«

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgucken.
Ich gucke immer alles im Lexikon nach, was ich nicht kenne,
um schlauer zu werden. Manchmal frage ich auch, Mama
oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den Wehmeyer. Was
ich rausgefunden habe, schreibe ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als
man selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist
die Erde schwerer als so ziemlich alles, deshalb
fallt keiner von ihr runter. Entdeckt hat die
Schwerkraft ein Mann namens Isaac Newton.
Sie istgefahrlich fir Busen und Apf‘e]. Womsg-
lich auch noch fur andere runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.

»Dann gibt’s neues, sagte Mama entschlossen. »Hier geht’s
schlieBlich um mein Betriebskapital.« Sie seufzte, zog das
T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um. »Wie war’s
denn in der Schule?«

»GIng s0.«

Sie sagt nie Forderzentrum, weil sie weil3, wie sehr ich das
hasse. Der Wehmeyer versucht dort seit Jahren vergeblich,
die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab mal
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tiberlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die Ma-
schine anhalten soll, bevor er sich mit den Kugeln beschit-
tigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht selber drauf
kommt, hat er eben Pech gehabt.

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antanzen
lassen?«, sagte Mama. »Ich dachte, gestern war schon der
letzte Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war kom-
plizierter, aber ich wollte Mama noch nicht einweihen, bevor
ich es erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Thre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was ge-
gessen, ein Doner oder so?« Sie wuschelte mir mit einer
Hand durch die Haare, beugte sich vor und driickte mir
einen Kuss auf die Stirn.

»Nee.«

»Also Hunger?«

»Klar.«

»Okay. Ich mach uns Fischstibchen.« Sie verschwand in
der Kiiche. Ich warf meinen Rucksack durch die oftene Ttir
in mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den Ess-
tisch und guckte zu.

»Ich muss dich mal was fragen, Ricog, sagte Mama, wih-
rend sie Butter in der Pfanne zerliel3.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schultern.
Wenn Mama mich was fragt und dabei meinen Namen be-
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nutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken gemacht
hat, und wenn sie sich Gedanken macht, hat das meistens
einen ernsten Hintergrund. Mit ernst meine ich schwierig.
Mit schwierig meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.

»Es geht um Mister 2000.«

Ich wiinschte mir, die Fischstibchen wiren schon fertig.
Selbst ein Dummkopf konnte ahnen, worauf dieses Gesprich
hinauslief. Mama 6ftnete den Kihlschrank und kratzte und
hebelte mit einem Messer im Tieftkuhlfach rum, wo unter
einem Mantel aus blauem Eis die Packung mit den Fisch-
stabchen festgefroren war. »Er hat wieder ein Kind freigelas-
sen«, fuhr sie fort. »Diesmal eins aus Lichtenberg. Schon das
flinfte. Das davor war aus —«

»Wedding, ich weil}.«

Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof, Charlot-
tenburg. Mister 2000 hilt seit drei Monaten ganz Berlin in
Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei vermutlich der
schlaueste Kindesentfiihrer aller Zeiten. Manche nennen ihn
auch den ALDI-Kidnapper, weil seine Entfithrungen so
preisgiinstig sind. Er lockt kleine Jungen und Midchen in
sein Auto und fihrt mit ihnen davon, und danach schreibt
er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn Sie Ihre kleine
Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie das nur 2000 Euro.
Uberlegen Sie sich genau, ob Sie fiir einen so licherlichen Betrag die
Polizei verstandigen wollen. Dann erhalten Sie Thr Kind namlich
nur nach und nach zuriick.
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Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verstindigt,
nachdem sie bezahlt haben und ihr Kind am Stiick wieder bei
thnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den Tag,
an dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein Maximilian
nicht vollstindig zu Hause ankommt, weil die Eltern Mist
gebaut haben. Konnte ja sein, manche von denen sind ganz
froh, dass ihr Kind entfiihrt worden ist, und riicken deshalb
nicht mal einen Cent als Losegeld raus. Oder sie sind arm
und besitzen nur flinfzig Euro oder so. Wenn man Mister
2000 nur fiinfzig Euro gibt, bleibt von einem Kind womog-
lich nur eine Hand tbrig. Die spannende Frage ist, was er
dann wohl zurtickschickt, die Hand oder den Rest. Vermut-
lich die Hand, das ist unauffilliger. Aullerdem wiirden fuir ein
Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro bestimmt kom-
plett fiirs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in
der Not, das hat Berts mir mal erklirt, kriegt die Kohle jeder
zusammen, wenn er nur will. Berts studiert Beh-Weh-Ell,
das hat was mit Geld zu tun, also weil3 er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie
wissen. Fiir den Notfall konnte ich ihr erlauben meinen
Reichstag zu knacken. Die Miinzen wirft man oben in die
Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe
ich schon, seit ich denken kann, und wenigstens flir einen
Arm oder so miisste mein Gespartes inzwischen reichen. Fiir
zwanzig oder dreiffig Euro hitte Mama dann wenigstens eine

kleine Erinnerung an mich.
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»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«

»Wiirdest du sie zusammenkriegen?«

»Fiir dich? Und wenn ich dafiir toten musste, Schatz.« Es
knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem Kii-
chenboden. Mama hob 1hn auf, machte so ein Geriusch wie
Puhhh oder Pfff und wart ihn ins Spiilbecken. »Das Gefrier-
fach muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt
entfihrt worden sind. Und ich bin ilter.«

»Ja, ich weil3.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem
hitte ich dich in den letzten Wochen jeden Tag zur Schule
bringen und auch wieder abholen sollen.«

Mama arbeitet bis frithmorgens. Wenn sie nach Hause
kommt, bringt sie mir eine Schrippe mit, gibt mir einen
Kuss, bevor ich ins Forderzentrum abzische, und dann legt sie
sich schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf,
wenn ich lingst wieder daheim bin. Es hitte nie geklappt,
mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und kriuselte die Nase. »Bin ich eine
verantwortungslose Mutter, Rico?«

»Quatsch!«

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann
kippte sie die tiefgefrorenen Fischstibchen aus der Packung
in die Pfanne. Die Butter war so heil3, dass es spritzte. Mama
machte einen kleinen Hipfer zuriick. »Kackdinger! Jetzt
stink ich nach dem Zeugs!«

Sie wirde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend
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in den Club ging. Nach Fischstibchen duscht sie immer. Das
teuerste Parfim der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht so
sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstibchen. Wih-
rend die Dinger in der Pfanne brutzelten, erzihlte ich ihr von
meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte, wes-
halb ich jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie gehort
hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.

Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren, als
wir in die Diefte 93 eingezogen waren, hatte sie mich durchs
ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn vorzustel-
len. Thre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll der Klam-
mergriff. Mama ist mutig, aber nicht kaltbliitig. Sie hatte
Angst gehabt, die Leute konnten uns nicht leiden, wenn sie
rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein bisschen
behindert. Fitzke hatte auf ihr Klopfen gedffnet und im
Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama, die
sich nichts anmerken lie3, hatte ich gegrinst. Das war wohl
der Fehler gewesen. So in etwa hatte Mama dann gesagt,
Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein Sohn Rico.
Er ist ein bisschen schwach im Kopf, aber da kann er nichts
fiir. Wenn er also mal was anstellt ...

Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das Ge-
sicht verzogen, als hitte er einen schlechten Geschmack im
Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tir vor der
Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopt.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.
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»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.

»Der alte Saftsacke, sagte sie noch mal.

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden
wollen, wem die Nudel gehérte. Fiir sie war das eine von Ricos
Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstibchen wendete. Sie
dudelte dabei ein kleines Lied vor sich hin, verlagerte ihr Ge-
wicht von dem linken auf den rechten Full und dann wieder
zuriick. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die Sonne fiel
durchs Fenster und die Luft roch lecker nach Sommer mit
Fisch. Ich fuhlte mich sehr wohl. Ich mag es, wenn Mama
kocht oder irgendwas anderes Kiimmeriges macht.

»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.

»Klar.«

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob
mir meinen Teller hin. »Also keine Begleitung zur Schule?«

Ich schiittelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien. Viel-
leicht schnappen sie ithn in der Zeit.«

»Ganz sicher?«

»Ja-haal«

»Gut.«

Sie schaufelte die Fischstibchen formlich in sich rein. »Ich
muss bald los«, erklirte sie auf meinen fragenden Blick. »Will
mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin. Sie
arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?«

»Ist das rot?«

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rétliche.«
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